到平壤的第二天，我站在羊角岛酒店门口，习惯性地抬头寻找什么——然后才意识到，我在找广告牌。
这大概是现代人根深蒂固的视觉惯性。在北京、上海、东京、纽约，你的眼睛无论落在哪里，都躲不开广告：高楼外墙的巨幅LED，公交站台的灯箱，出租车顶的滚动字幕，手机开屏的弹窗，电梯里的分众屏幕……它们争先恐后地告诉你，该买什么，该吃什么，该过什么样的生活。
可是平壤没有。
从羊角岛到金日成广场，从万景峰到主体思想塔，车窗外掠过的是整齐的住宅楼、高大的纪念碑、穿着朴素的行人。没有霓虹灯拼出的品牌名，没有巨幅明星海报，没有“跳楼价”“大甩卖”的红色横幅。就连路边的商店，也低调得近乎隐身——没有醒目的店招，没有橱窗模特，没有打折促销的喇叭声。你只有走进去，看到柜台里摆着的东西，才知道：哦，这里是商店。
“你们不觉得奇怪吗？”我忍不住问导游小金。
展开剩余79%小金是平壤姑娘，二十四岁，大学学的中文，说话带着点朝鲜电影配音腔那种抑扬顿挫。她听了我的问题，眨了眨眼，好像这是她第一次认真思考这件事。
“奇怪？不会啊，”她想了想说，“我们从小就这样。”
然后她给我解释：朝鲜实行计划经济，老百姓的生活用品大部分是国家分配的。商店当然有，但它们更像是“分配站”——周围的居民拿着票来，领走自己那份米面油盐。商店之间没有竞争关系，都是国营的，卖什么、卖多少钱，上面定好了。商店的售货员也没有销售任务，不需要冲业绩，当然也不需要拉客户。
“所以为什么要做广告呢？”她反问。
这一问，倒把我问住了。
是啊，为什么要做广告？在一个没有商品竞争、没有品牌大战、不需要刺激消费的社会里，广告确实失去了存在的理由。我们习以为常的东西，换个环境，竟然显得多余。
但也不是完全没有。
那天傍晚路过平壤火车站附近，小金忽然指着路边说：“看，我们唯一的广告牌。”
那是一块巨大的路牌，上面画着一辆蓝色轿车，写着“평화”（和平）两个朝鲜字。那是朝鲜自己生产的“和平牌”汽车。
“这车卖吗？”我问。
“不卖给个人。”小金笑了，“汽车都是国家的，给单位用的。司机也是单位配的。”
“那为什么要打广告？”
小金想了想，认真地说：“可能是为了让大家都知道，我们自己也能造汽车吧。”
那块广告牌孤零零地立在暮色里，没有明星代言，没有花哨文案，没有购买方式。它更像一个宣言，而不是一则广告。
后来我又注意到，朝鲜并不是完全没有商业信息——只是它们以另一种方式存在。
比如在开城的成均馆，有穿着传统服饰的姑娘推销高丽参，用流利的中文跟中国游客介绍人参的功效。比如在板门店，有纪念品商店卖邮票和画册，柜台后面挂着标价签。比如在平壤的地铁里，有报摊卖报纸和饮料，墙上贴着手写的价目表。
但这些都算不上“广告”。它们只是交易发生前最后一米的信息传递。没有狂轰滥炸，没有刻意营造的欲望，没有让你觉得自己缺什么的焦虑感。
“你们上网能看到广告吗？”我问另一个导游小朴。
他挠挠头：“我们上网不太方便。不过有时候看中国的电视剧，开头总有广告，觉得挺新鲜的。”
他说他们同事之间偶尔会讨论：这洗发水真有那么好吗？那手机真的那么厉害？然后大家哈哈一笑，继续看剧情。
在朝鲜待了几天，我渐渐习惯了没有广告的街道。眼睛不再被各种符号拉扯，反而看清了更多细节：梧桐叶的形状，墙皮脱落的纹理，路人脸上平静的表情。
有天傍晚，我在平壤街头看到一群刚放学的孩子。男孩子穿着白衬衫、深蓝色裤子，女孩子穿着白衬衫、深蓝色裙子，系着红领巾。他们排着队过马路，没有人低头看手机，没有人被路边广告吸引。他们只是在说话，在笑，偶尔回头看我们这些外国游客。
那一瞬间，我忽然想起一个词：干净。不是卫生意义上的干净，是视觉上的干净。没有消费主义的噪音，没有符号的轰炸，眼睛只需要接收真实存在的东西——天空，树木，建筑，人。
回国之后，走出机场，迎面扑来的是熟悉的、铺天盖地的广告。电梯里的小姐姐让我买牛奶，地铁里的帅哥让我换手机，手机弹窗让我点外卖。我发现自己竟然有点怀念平壤——那个没有广告牌的地方。
当然，我不会说没有广告就是好的。那是另一种生活，有它自己的问题、自己的困境。但至少，它让我意识到：原来“不被推销”的感觉，是这样的。
原来我们的眼睛，还可以这样安静。
发布于：山东省配资炒股网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
